Dialoghi

...

Perché?

Perché li abbiamo messi al mondo figlia mia.

Ma io non ho ancora figli e forse non vorrò averne e tu hai solo me!

Non importa, non è di noi che parlo, non del nostro tempo. È successo secoli fa, millenni fa, forse ancora prima. È successo a ogni donna prima di essere donna. È successo a ogni femmina. Li abbiamo messi al mondo da sempre e da sempre dobbiamo pagare questa bestemmia.

Quale bestemmia? Averli messi al mondo?

Sì, figlia mia. Li abbiamo messi al mondo con la carne e con il sangue, con la benedizione della terra e della luna. Li abbiamo accolti nel ventre e partoriti come la terra partorisce le sue creature.

C’era un modo diverso?

No figlia mia. Lo inventeranno ma finora non c’è stato un modo diverso.

Dovrebbero essere grati, e invece?

Lo sono, a loro modo lo sono ma hanno paura perché se il ventre può dare la vita allora può dare anche la morte. La terra ci accoglie nel suo ventre al termine della vita e amiamo pensare la morte come la gravidanza per una futura rinascita.

Non riesco a seguirti.

Lo capirai, figlia mia. Capirai con il tempo che nascita e morte sono sempre intrecciate. Per questo fin dall’antichità le divinità della terra sono anche legate agli inferi. Sono divinità femmine e anche questo è importante. Hanno il potere di dare la vita e il potere di toglierla. Ricorda Persefone, la figlia di Demetra rapita da Ade e che diverrà la Signora degli inferi. Ancora prima di lei Astarte la divinità dell’amore e della maternità è anche la dea terrificante della guerra.

Tutte divinità scomparse.

Spodestate da divinità maschili. Nell’antica Grecia sarà Zeus a dominare e dell’immortale Gaia, sua progenitrice, ne parleranno in pochi. Il Dio degli eserciti scatenerà una guerra spietata per disfarsi di Astarte e delle sue sorelle. Di queste grandi divinità benevole e terribili resterà la parte edulcorata passata nelle figure femminili delle nuove religioni. Donne obbedienti, madri per destino e servizio divino. La materia è sostituita dallo spirito. La materia obbedisce allo spirito. La materia è bassa, lo spirito è alto. La materia decade, muore, si decompone. Lo spirito è immortale, eterno. Il materialismo è una accusa. Per dire che una cosa vale diciamo che è un patrimonio. Pochi pensano all’origine di queste parole, la prima da mater la seconda da pater ma le parole sono come fiumi sotterranei, entrano nei nostri anfratti più profondi e scavano il loro percorso. Capisci? Ecco perché. È questa la radice del maschilismo, è questa la radice del patriarcato.

Ma è vero che abbiamo quel potere di vita e di morte?

A volte persino noi crediamo di averlo e ce lo contendiamo di madre in figlia fino a quando la madre soccombe.

Io non lotterò mai con te per quel potere.

Non esserne così sicura. 

Forse dio è femmina.

Sì forse è così, ma i nostri racconti dicono altro e noi viviamo nei nostri racconti.

Dovrebbero tornare le dee di un tempo.

Non sono mai andate via. I loro attributi benevoli e terribili, il fatto che fossero dee madri adorate e temute, tutto continua a dirci che da sempre i loro figli traggono da loro nutrimento e terrore. Il terrore della morte si rivolta alla fonte della vita e lo fa in modi diversi, dalla supplica all'annichilimento, dall'innalzamento alla gloria fino alla negazione.

Cosa intendi quando dici dalla gloria alla negazione?

Figlia mia, la donna è stata idealizzata o distrutta, innalzata alla gloria dei cieli o condannata ai ruoli più infimi. Modi diversi, estremi, agli antipodi per non fare i conti con il corpo delle donne. L'uno espia il gesto dell'altro ma entrambi sono una faccenda da uomini. Una lama che taglia in due la natura benevola e terribile dell'antica madre. Le antiche dee non ammettevano scissioni, nessuna deroga alla loro unità. I loro figli lo sapevano fino a quando la paura della morte non li ha fatti rivoltare contro chi li ha messi al mondo.

Ma i figli di quelle divinità sono sia maschi sia femmine.

Sì figlia mia ma i maschi non partoriscono.

…