Ritorni

I fatti accaduti sono animali selvatici, è impossibile addomesticarli. Se ti sono ostili non puoi fare nulla, ti aggrediranno sempre. A volte capita di ingaggiare battaglia con loro e, per pochi inutili secondi, avere la meglio. In queste fugaci battaglie si stringe alleanza persino con l'accidentale disponibilità di un treno per tornare a casa in un orario diverso dal solito, un treno mai preso prima... Basta per riscrivere tutto, perché se non tutto è come è sempre accaduto allora quanto è accaduto non è più così certo... Deliri, forse l'alcol del gel per le mani di cui in questi giorni si fa gran uso.

Camminare per le strade di mille sere tra nicchie senza santi e finestre di legno fradicio. Leggere i sentieri da percorrere nelle crepe dei muri anneriti dai silenzi. Hanno occhi queste strade e sangue e carne di ulivo e vite che chiamano dal fondo della notte. Non voltarti a guardare le fiamme, lo specchio delle tue mani basterà a farti di sale, statua da secoli ferma sulle stesse strade.

Delle croci che mettiamo sui portoni come segnalibri tra le pagine da memorare.

I più razionali la chiamano pareidolia.

Ed è davanti a questa immorale bellezza che arrivi a desiderare che i tramonti siano più brutti perché chi non li può vedere non si perda nulla.

La sacra famiglia.

«Te piace 'o presepe?»

***

«La vita, come un commentario di un'altra cosa che non afferriamo, e che è lì all'altezza del salto che non spicchiamo.

La vita, un balletto su un tema storico, una storia su un fatto vissuto, un fatto vissuto su un fatto reale.

La vita, fotografia del numero, possesso nelle tenebre (donna, mostro?), la vita, prosseneta della morte, splendide carte, tarocco dalle dimenticate combinazioni che delle mani gottose avviliscono a triste solitario.» Julio Cortázar, Rayuela. Il gioco del mondo. 

Un libro illeggibile, proprio come la vita.